Urban Beat Contenidos

iLe rescata el bolero como herida que canta: “Como las canto yo”, un acto de memoria y emancipación sonora

Hay voces que crean un profundo diálogo musical, voces que escarban, que abren la memoria y la obligan a hablar desde la emoción y la herida. La de iLe, esa artista puertorriqueña que ya había desafiado el canon latino con “iLevitable” y “Almadura”, regresa ahora con un gesto más íntimo, pero igual de insurgente: “Como las canto yo” Un álbum de boleros, sí; pero también una declaración de identidad, un acto de redención y una forma de regresar a casa.

El proyecto, coproducido junto a Ismael Cancel y publicado bajo el sello La Buena Fortuna Music, reúne versiones de las canciones que marcaron su adolescencia: boleros que se oían en la radio del barrio, en las sobremesas familiares, en las voces de su padre y su abuela. Desde su hogar en San Juan, iLe recuerda que soñó con grabar este disco desde los trece años, cuando aún buscaba un lugar donde su voz —ya fuerte, ya frágil— pudiera reconocerse.

No hay aquí una nostalgia simple ni un deseo de restaurar lo viejo: lo que iLe propone es una lectura contemporánea del bolero, sin edulcorar su pasión ni su crudeza. “El Verdugo”, el sencillo principal —escrito por Tite Curet Alonso y popularizado por La Lupe en 1974—, encarna esa visión. La cantante explica que el verdugo es quien intenta matar una relación, pero la víctima se emancipa del miedo: lo ve venir, lo desarma, lo deja solo ante su propia sombra. En esa inversión de poder se cifra el espíritu del disco: cantar desde la herida, pero sin rendirse a la víctima.

El álbum incluye clásicos como “Llanto de Luna”, de Gilberto Monroig, o “Puro Teatro”, aquella joya teatralizada por La Lupe. iLe los aborda con reverencia, pero también con un pulso bohemio, casi callejero. “Quería que sonara a guitarra viva, a la esquina donde alguien se atreve a cantar con los ojos cerrados”, confiesa. Y lo logra: muchas de las piezas fueron grabadas en una sola toma, capturando esa electricidad sincera del momento irrepetible.

El bolero, dice iLe, ha sido malinterpretado: se le asocia con orquestaciones de lujo y corbatas empolvadas, pero su raíz es otra. Nació en patios, en bares, en los cuerpos cansados que aún se atrevían a amar. Por eso este álbum no se recuesta sobre la sofisticación, sino sobre la verdad emocional. Hay algo de confesión, algo de ritual, algo de cicatriz.

El título —Como las canto yo— no es capricho, sino manifiesto. Cada interpretación se convierte en una relectura personal de la historia latinoamericana del amor y del abandono. iLe no busca ser intérprete fiel de un repertorio ajeno: quiere probar que el bolero puede ser revolucionario cuando se canta desde la experiencia de una mujer que ha sobrevivido a la culpa, a la violencia y al deseo.

Entre los pliegues del disco aparece también una canción escrita por su abuela materna, Flor Amelia de Gracia Barreiro, que iLe rescata como un gesto de genealogía y pertenencia. En ese diálogo entre generaciones se percibe la raíz del proyecto: lo que se hereda no son solo canciones, sino modos de sentir. La abuela, la niña, la mujer y la artista confluyen en un mismo acto: cantar para recordarse vivas.

El contexto amplifica el sentido. Después de dos discos donde la denuncia política y social era frontal —uno sobre la identidad caribeña y otro sobre el cuerpo como trinchera—, Como las canto yo gira hacia la intimidad sin renunciar al compromiso. Porque en iLe la política nunca se borra: solo cambia de escenario. Si antes gritaba contra la injusticia colonial, ahora susurra sobre la libertad interior; si antes golpeaba con la palabra, ahora cura con la melodía.

La producción de Ismael Cancel sostiene la fragilidad de ese mundo sonoro: guitarras que respiran, percusiones que laten, silencios que pesan tanto como las notas. No hay artificio. Todo se siente cerca, como si el oyente estuviera en el mismo cuarto, frente a una mujer que canta a media luz, con los ojos cerrados y el alma en carne viva.

Los boleros elegidos forman una cartografía emocional: un viaje desde la vulnerabilidad hasta la autodeterminación. “El Verdugo” y “Puro Teatro” hablan de ruptura y desenmascaramiento; “Llanto de Luna” respira melancolía pura; la canción de su abuela, esperanza contenida. Todo el disco parece moverse en esa frontera entre el desgarro y la serenidad, como si cada tema fuera una estación de duelo.

Pero Como las canto yo no es un álbum sobre la tristeza: es una meditación sobre el poder de reinterpretar la herencia. iLe no canta los boleros de otros tiempos; los hace suyos, los moderniza sin violentarlos, los limpia del barniz de museo para devolverles su condición humana. En una época saturada de inmediatez, su gesto tiene algo de resistencia poética: detener el ruido para escuchar el temblor.

En el fondo, el disco es también un espejo. Cada oyente puede verse reflejado en esas letras que hablan de despedidas y liberaciones. iLe nos recuerda que cantar es otra forma de pensar, y que la voz —cuando se usa con verdad— puede ser un arma o un refugio.

El bolero, bajo su respiración, deja de ser reliquia y se convierte en organismo vivo. Como las canto yo no revive un género: lo transforma en un cuerpo nuevo, tenso, latente, imprevisible. Un cuerpo que respira con ella y que, probablemente, seguirá respirando mucho después de que el disco termine.

Compartir:

Facebook
Twitter

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

¡Descarga ahora el último número de nuestra revista!

Warm Up 2026 transforma el patio de MoMA PS1 en un mapa global de la música experimental

Warm Up regresa este verano a MoMA PS1 para celebrar algo más que una nueva temporada de conciertos al aire libre. Coincidiendo con el 50.º aniversario de la institución neoyorquina, el ciclo propone una lectura histórica y contemporánea de la música de club y la electrónica de vanguardia. Durante seis viernes, entre el 24 de julio y el 28 de agosto, 26 artistas y colectivos ocuparán el patio del museo con una programación que enlaza dub, techno, gabber, house, hyperpop, baile funk, drill, improvisación experimental y arte sonoro.

ElGrandeToto lleva el pulso del trap norteafricano a Madrid y Barcelona

ElGrandeToto regresará a España con ‘SALGOAT WORLD TOUR’, la gira internacional con la que presenta ‘SALGOAT (Vol. 2)’, su nuevo trabajo discográfico. El rapero marroquí actuará el 2 de noviembre de 2026 en la Sala Wagon de Madrid y, al día siguiente, trasladará su contundente propuesta sonora a la sala Razzmatazz de Barcelona

Kiki Morente y José del Tomate llevan la herencia flamenca a Veranos de la Villa

Dos apellidos decisivos en la historia reciente del flamenco se encontrarán el lunes 20 de julio, a las 22:00 horas, en el Patio Central del Centro de Cultura Contemporánea Condeduque. Dentro de la programación de Veranos de la Villa, Kiki Morente y José del Tomate ofrecerán un concierto compartido que convertirá la transmisión familiar en un ejercicio de libertad artística.

El Congreso reivindica a Pau Casals como símbolo de libertad y humanismo

El legado de Pau Casals regresará al centro de la vida institucional española el próximo 21 de septiembre, fecha en la que el Congreso de los Diputados acogerá un homenaje al violonchelista, director de orquesta, compositor, pedagogo y humanista con motivo del 150.º aniversario de su nacimiento. La elección del Día Internacional de la Paz no funciona como un simple marco conmemorativo. Sitúa la figura de Casals en el lugar que verdaderamente le corresponde: el de un artista que entendió la música como una forma de excelencia, pero también como una posición ética ante la historia.

ALEXSUCKS lleva a Madrid el vértigo eléctrico de ‘Autopilot’

La banda estadounidense ALEXSUCKS hará una única parada en España dentro de su gira europea. La cita será el próximo 23 de septiembre de 2026 en la Sala Villanos de Madrid, donde el grupo presentará ‘Autopilot’, su nuevo álbum, ante un público que empieza a reconocer en ellos una de las propuestas más agitadas de la nueva escena rock de Los Ángeles.

Laia Alcolea firma en ‘Piel’ una cartografía íntima sobre la ansiedad social

‘Piel’, el nuevo EP de Laia Alcolea, nace de un territorio frágil: las marcas que dejan ciertas experiencias sociales vividas durante la infancia y la adolescencia. No habla del dolor como una abstracción sentimental, sino como una materia concreta que se instala en la manera de mirar, de vincularse y de ocupar el mundo. En sus canciones aparecen el miedo al rechazo, la necesidad de pertenecer y esa forma silenciosa de desconcierto que dejan algunas amistades cuando desaparecen sin explicación. Hay vínculos que terminan, pero siguen formulando preguntas mucho después de haberse roto.

También te puede interesar

Berlín reconstruye la memoria del Muro, 65 años después, para interrogar las fronteras del presente

Sesenta y cinco años después del inicio de la construcción del Muro, que alteró la geografía de Berlín y convirtió la división política en una experiencia física, la ciudad regresa a aquella herida con un programa que transforma la memoria histórica en experiencia urbana, creación artística y responsabilidad política. Del 13 al 16 de agosto de 2026, actos institucionales, exposiciones, testimonios, conciertos, lecturas, proyecciones y recorridos reconstruirán las consecuencias de una frontera que separó familias, modificó el transporte, condicionó hospitales y estaciones, e impuso al deseo de libertad la vigilancia de un Estado.

Keely Hodgkinson une rendimiento y elegancia en su primera colección exclusiva con Nike

Nike Running presenta la primera colección firmada por Keely Hodgkinson, una propuesta de ropa y calzado que traslada al diseño la velocidad, la disciplina competitiva y la elegancia contenida de la campeona británica de 800 metros. La línea incorpora algunos de los principales desarrollos técnicos de la compañía y construye, mediante el negro y el dorado, una identidad visual vinculada tanto a sus triunfos deportivos como a la ambición que continúa impulsando su carrera.

Bego Antón descubre en el baile canino una geografía afectiva de Estados Unidos

Una mujer sostiene la mirada de su perro. Entre los dos existe una concentración que desborda el adiestramiento y transforma la obediencia en coreografía, el gesto aprendido en lenguaje afectivo. Esa relación ocupa el centro de ‘Everybody Loves to Cha Cha Cha’, la exposición con la que Bego Antón se incorpora a la sección oficial de la 29.ª edición de PHotoESPAÑA, presentada en Casa de América hasta el 30 de septiembre.

La endometriosis deja de ser invisible en la nueva instalación de Laia Abril

Durante más de siglo y medio, la endometriosis ha soportado una doble condena: la agresión física de una enfermedad crónica y la sospecha cultural proyectada sobre quienes intentaban explicar su sufrimiento. ‘Endometriosis. El dolor silenciado 1860-2026’, la instalación inédita de Laia Abril presentada por PHotoESPAÑA y el Museo Nacional del Romanticismo, convierte esa continuidad histórica en una acusación visual contra la indiferencia clínica, el abandono institucional y la normalización del dolor femenino. La exposición, inaugurada el 2 de junio en Madrid, podrá visitarse gratuitamente hasta el 13 de septiembre de 2026.
El título establece una cronología deliberadamente incómoda. En 1860 se realizó una de las primeras descripciones médicas de la endometriosis; en 2026, millones de personas continúan enfrentándose a demoras en el diagnóstico, tratamientos insuficientes y consultas en las que sus síntomas son relativizados. Abril transforma esos 166 años en la medida de un fracaso: el progreso científico ha sido incapaz de erradicar por completo los prejuicios desde los que se interpreta el cuerpo femenino.

Scroll al inicio

¡Entérate de todo lo que hacemos

Regístrate en nuestro boletín semanal para recibir todas nuestras noticias