Urban Beat Contenidos

Zetazen, entre coraza y corazón.

Por mucho que se rastree en internet, en plena edad de oro de la cultura digital, apenas se sabe nada de Zetazen. Nació en Madrid en 1993 y se llama Rubén. Con 16 años presenta su primera maqueta, Presión en las alturas. En 2015, con Correr, pero a donde, da un paso importante: “Siénteme como se siente una puñalada en el vientre”. En 2016 se transforma en Crisálida y despliega las alas: “Tan a contraluz, que no sé si soy yo o eres tú. Tan a contraluz no sé si vas o estás viniendo”.

En 2017 da el salto definitivo con Elegant Pain. Su dolor no puede ser vulgar ni ostentoso: es sencillo, repetitivo y eterno. Triunfa ante un público entregado en la gira de presentación y en casa, logrando hacer entender a sus padres —que son sordos y lo ven por primera vez en directo— el por qué ha dejado de estudiar psicología para dedicarse en exclusiva a la música. Con la bendición de sus progenitores se convierte en lo que es hoy. Se autoproduce, no pertenece a ninguna compañía, compone lo que quiere, graba lo que le gusta y respira libertad con una voz que se mete en nuestras cabezas y dice aquello que muchas veces queremos expresar, pero él lo dice bonito, mucho más bonito.

  • ¿Qué tiene Zetazen que produce escalofrío?

Eso pregúntaselo a la persona a quien se lo produce. Yo escribo y canto mis pensamientos e inquietudes, a mi manera y a mi forma. Que alguien encuentre refugio ahí es un regalo.

  •  ¿Ganas cuando pierdes o aprendes?

Aprender de una derrota siempre es una manera de ganar algo.

  • “Tú ya sabes de qué estoy hecho yo”, dices. ¿De qué está hecho Zetazen?

De una persona detrás del “personaje” y de la parte más pública. Corriente y humilde. Esa frase dice que, aunque haya una versión que se expone y exhibe, “tú” conoces al Rubén que hay detrás.

  •  Si equivocarse para ti no es un error, ¿es aprendizaje?

Eso es. Una acción hecha con mala intención, o algo así, quizá sí pueda ser un error. Lo demás es lección y aprendizaje siempre.

  •  ¿Estás dispuesto a correr el riesgo de la soledad, la del corredor de fondo?

Por suerte y por desgracia, sí. De todas formas, la soledad y yo nos llevamos bastante bien. Creo que es sana.

  • ¿Eres puro dolor o es que la pena pone?

La pena y el dolor inspiran. Si un día “soy todo dolor”, como dije en una canción, ese día tal vez escriba y esa canción tal vez represente un estado que perdure en el tiempo, que ese tema brille.

  •  ¿Qué te deja más resaca: un mal amor o una traición?

Una traición deja peor cuerpo. Un mal amor quizá me deje una resaca más creativa que pueda terminar trayéndome nuevas cosas. Una traición ya depende.

  • ¿Algo provoca que se produzca la guerra interna que te hace arder y crear?

Muchas cosas. Están en las canciones. Todo lo que estimula mis sentidos y emociones. Hay personas que tienen hipersensibilidad. Realmente no creo que sea mi caso en absoluto, pero cuando me encuentro más sensible de la cuenta tengo mucha facilidad para crear. Sé cuándo padezco esos días y sé enfocarme en ello.

  • Tan frío, tema que llevábamos esperando desde Me va bonito, ¿establece un nuevo punto de partida?

Sí. Es un nuevo punto de partida. Cierra una etapa y abre otra en la que llevo un tiempo trabajando.

  • ¿Ya no puedes ser quien eras?

Ni se puede ni se quiere. 

  • ¿Adónde vas a llegar? ¿Qué quieres que vea tu madre?

Como dije en Antes de que rompa, de Elegant Pain, “todo lo que no se dice en alto por si no se cumple”. Esta respuesta es una de esas cosas.

Con Islandia su punto de giro al infinito advierte “se dejarme caer si pierdo” consciente de su resurrección. Zetazen es humano, aunque a veces no lo parezca, con una imagen perfectamente creada en sus videos. Siempre solo, en una playa, una carretera, un aparcamiento o un bosque. Cada verso de sus temas es un disparo certero a las emociones. Y elegante, ante todo es elegante, “y yo elegantemente hecho un desastre”. Ni un exceso rodea a Zetazen en sus diseños de portadas, videos o complementos, tan asociados a su tipo de música. Solo una cadenita como la que podemos llevar cualquiera desde que éramos pequeños, sin que le haga agachar el cuello el peso del oro.

Javier Bellot.

Compartir:

Facebook
Twitter

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Urbanbeat Julio 2024
¡Descarga ahora el último nùmero de nuestra revista!

La música como ecuación del mundo: CaixaForum València inaugura un viaje que une el caos primordial con la armonía humana

La música suele llegar a nosotros como un estremecimiento: un temblor íntimo, un latido que no se sabe si es propio o prestado. Sin embargo, tras esa vibración que llamamos emoción opera un engranaje tan preciso como una constelación de teoremas. “Música y matemáticas. Un viaje sonoro del caos al cosmos”, la nueva exposición de CaixaForum València, desvela que bajo toda melodía late un orden secreto, un dibujo numérico que sostiene las notas igual que la gravedad sostiene a los planetas. Una suerte de anatomía sonora que recorre la historia del universo desde el Big Bang hasta los algoritmos contemporáneos.
La muestra, presentada por Álvaro Borrás —director de CaixaForum València— junto al asesor científico Carlos Calderón, podrá visitarse hasta el 23 de agosto de 2026. Concebida por la Fundación ”la Caixa”, propone un itinerario sensorial e inmersivo que convierte el espacio expositivo en un laboratorio vivo donde tocar, escuchar, experimentar y comprender se entrelazan como partes de una misma partitura.

Clara Montes convoca a Alberti y Aleixandre en un recital que devuelve el pulso poético a Velintonia

La antigua morada de Vicente Aleixandre —esa casa de sombras luminosas y respiración de otro tiempo, conocida como Velintonia— continúa recuperando su voz. Tras décadas de abandono y de reclamos ciudadanos, la Comunidad de Madrid la ha rescatado de la intemperie emocional y material, adquiriéndola el pasado abril para convertirla en la futura Casa de la Poesía. En ese proceso de restitución simbólica, la música y la palabra vuelven a habitar sus habitaciones. La próxima cita tiene nombre propio: Clara Montes, que este domingo 14 de diciembre ofrecerá el recital De tu casa a la mía. Una conversación entre Alberti y Aleixandre.

La música como territorio de retorno: Stéphanie Blanchoud en el Théâtre de Poche

Hay trayectorias que avanzan como un río subterráneo: lejos del estrépito, pero con una fuerza continua que termina modelando el paisaje. Stéphanie Blanchoud —belga-suiza, actriz, dramaturga y cantautora— pertenece a esa categoría de artistas que han hecho de la coherencia íntima un proyecto estético. Su retorno al Théâtre de Poche de Bruselas el 27 de enero de 2026 no es un gesto más en el calendario cultural de Bruselas; es la reaparición de una voz que ha sabido fundir las artes escénicas, la escritura y la música en un mismo flujo expresivo.

Una plegaria flamenca para seis siglos de memoria: estreno mundial de “Así reza mi pueblo”

El Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial se prepara para acoger un acontecimiento singular: el debut mundial de “Así reza mi pueblo”, una misa flamenca sinfónica que aspira a convertir la espiritualidad gitana en un territorio musical habitable para todos. La obra, concebida y dirigida por el extremeño Francisco Suárez, subirá a escena el 13 de diciembre como parte de la programación dedicada al 600 aniversario de la llegada del pueblo gitano a España. No es solo un estreno: es una evocación histórica, un acto de memoria colectiva y un gesto artístico que busca tender puentes entre lo sagrado, lo popular y lo universal.

Entrevistamos a Lucas Bun: un artista emergente e insurgente que se abre camino con autenticidad, riesgo y sensibilidad musical

En un panorama musical saturado de tendencias efímeras y ritmos prefabricados, emerge la figura de un creador que ha decidido recorrer el camino más arduo: el de la autenticidad. Desde la infancia, con un piano heredado casi por accidente familiar, la música se convirtió para él en un refugio emocional y un territorio íntimo de exploración. Esa semilla temprana no solo marcó el inicio de su vocación, sino que también cimentó una identidad artística que hoy transita con naturalidad entre el flamenco, la electrónica, el pop latino y la experimentación más libre.
Su reciente espectáculo “Todavía”, estrenado con un éxito rotundo en Teatros del Canal dentro del festival Miradas Flamenkas 2025, confirma su capacidad para dialogar con géneros que no le son propios y, aun así, hacerlos suyos de manera natural demuestra su capacidad multifacética. Dicho espectáculo minimalista y emotivo ha sido concebido como un puente hacia su próximo disco “Lodo”, un trabajo de boleros electrónicos que verá la luz en enero; un proyecto que demuestra una madurez creativa que se construye paso a paso, lejos de los atajos de la industria.

Joe Bonamassa vuelve a España en 2026: blues, guitarra y pasión en directo

El blues tiene algo de conjuro ancestral: una voz que emerge del alma y una guitarra que sangra verdad. Joe Bonamassa lo sabe desde niño. Lo aprendió a los doce años, cuando subió al escenario como telonero de B.B. King y entendió que el fuego del blues no se apaga, se transmite. Tres décadas después, el guitarrista estadounidense vuelve a España con el mismo fervor que entonces —solo que más sabio, más abrasador, más suyo— para ofrecer dos conciertos que prometen ser pura alquimia: el 7 de noviembre de 2026 en el Sant Jordi Club de Barcelona y el 8 de noviembre en el Palacio Vistalegre de Madrid.

También te puede interesar

Chile después del péndulo: apuntes para entender el triunfo de Kast y el mundo que viene

Chile siempre fue una promesa. Para bien o para mal, fue laboratorio del neoliberalismo temprano al estallido social; del consenso tecnocrático a la revuelta; de la ilusión constituyente al cansancio político. El triunfo de José Antonio Kast no puede leerse como un rayo en cielo despejado, sino como el movimiento brusco de un péndulo que llevaba años acumulando tensión. Lo inquietante no es solo quién gana, sino qué clima emocional y cultural hace posible esa victoria.

Sombras y luces de la memoria queer: la vejez en el colectivo LGTBIQA+

En la penumbra luminosa de una residencia, una mujer con Alzheimer toma lentamente la mano de una enfermera asumiendo con ternura, que era su pareja homosexual de toda la vida. Sus cuerpos hablan de años compartidos que no siempre fueron reconocidos, de secretos guardados con prudencia, de abrazos prohibidos que ahora pesan como ecos en el tiempo. No es una escena excepcional, pero es un retrato contundente de la realidad que enfrentan miles de personas mayores del colectivo LGTBIQA+. Su vejez, en muchos casos, se cruza con la invisibilidad social, la discriminación estructural y la ausencia de políticas específicas que garanticen su bienestar físico, emocional y simbólico.

El MACBA celebra treinta años de colección con una exposición coral sobre identidad y comunidad

La nueva exposición de la Colección del MACBA se presenta como un ejercicio de respiración colectiva, un relato coral que se despliega lejos de la lógica lineal de la cronología y de la tentación conmemorativa. “Como una danza de estorninos. Colección MACBA: treinta años e infinitas formas de ser”, abierta al público hasta el 28 de septiembre de 2026 y enmarcada dentro del Año Treinta del museo, propone una lectura viva, mutable y profundamente política del fondo de la institución. Más que celebrar un aniversario, la muestra se interroga sobre la construcción del sujeto contemporáneo y su relación inevitable con la comunidad, el entorno, el cuerpo y el delirio.

La pobreza encubierta en España: cuando el empleo no garantiza dignidad social

En las últimas dos décadas, España ha asistido a la consolidación de un fenómeno sociológico tan extendido como escasamente visibilizado: la pobreza encubierta entre personas con empleo. Se trata de un tipo de vulnerabilidad económica que no se manifiesta en los indicadores clásicos de exclusión severa, pero que erosiona de forma persistente la estabilidad material, emocional y social de amplios sectores de la población. Este fenómeno cuestiona de manera directa la premisa histórica según la cual el trabajo remunerado constituye un mecanismo suficiente de integración social y protección frente a la pobreza.

Scroll al inicio

¡Entérate de todo lo que hacemos

Regístrate en nuestro boletín semanal para recibir todas nuestras noticias