Urban Beat Contenidos

Pepino Marino: Simplemente, Pepino.

A Pepino Marino, Víctor, hace años que le piden “quiero un retrato tuyo”, porque si no has posado para su cámara en los últimos 13 años, no has sido, eres, ni probablemente serás alguien a quien recordar.

Cuando hizo sus primeras fotos no existía Facebook ni Instagram. Un día llevó a unos amigos a que conocieran el Valle de los Caídos. En una mochila metieron unos tacones y una blusa con la intención de hacer un retrato. Primero visitaron la basílica. Los tacones pasaron el escáner y a la salida inmortalizó la imagen de Crawford, brazo en alto y zapato al viento, para publicarla en Fotolog y Myspace. 

Víctor no sabía qué hacer en una época que define “regulera”. Preparaba la repetición de selectividad, se ganaba la vida como profesor de tenis, descubrió que era homosexual —cosa que al principio no encajó muy bien— y acabó matriculándose en Comunicación Audivisual casi por accidente. El primer día le dieron una cámara y a la semana dijo: esto es lo mío.

  • ¿Cómo empezó todo?

¿Tú me lo preguntas? Me escribió por Myspace una tal Gracia Linares diciéndome que le gustaban mis fotos. Al tiempo recibí una invitación para la presentación del Festival de Málaga. En la puerta estabas tú y me dijiste: “Soy Gracia Linares, ¿has traído la cámara? Haz las fotos irreverentes que tú sabes”. Tenía 20 años. Tuve que tomarme dos copas para acercarme a los famosos, a los que solía decir: “Si me dejas que te haga una foto diferente, me invitan al festival”. De ahí salió la de Ana de Armas y Blanca Suárez tirándose del pelo.

Crawford en el Valle de los Caídos (2017).
  • ¿Alguien te dijo que no?

Ya en Málaga, solo Melani Olivares, pero como en las fiestas ponían mis fotos en las pantallas gigantes, al día siguiente me dijo que la fotografiara. Después vinieron el Festival de Tánger, Islantilla, la Mostra de Valencia y Flamenco Hoy, de Carlos Saura. No me lo podía creer. Era un niño. Me llamaron de Divinity, que empezaba entonces, para hacer unas fotos a Hombres G. Y Myspace, para hacer fotos de Myspace Sesión, su nuevo canal. Repetí segundo de carrera para dejarla al poco después. A mi madre casi le da algo. Para compensar me matriculé en un máster de EFTI, que me desengañó. Entonces decido irme a Nueva York.

  • ¿Y descubriste América?

-Me descubrieron a mí. A los dos días estaba tomando algo en un bar y se acercó un chico. Me dijo que era panameño y me presentó a su marido, Pieter Henket, que había hecho la sesión de fotos del primer disco de Lady Gaga. Me invitó a su cumpleaños, en Brooklyn, al que fue todo el mundo. Al día siguiente me llamó Roger Innis, el panameño, para que colaborara en su agencia, y a la semana Pieter, su marido, para que cubriera una vacante. Con Pieter aprendí la fotografía de moda y con Roger, el mundo de las celebrities

  • ¿Pensaste en quedarte en Nueva York?

Todo se dio para que volviera. Al regresar me llamó de nuevo Divinity. A Úrsula Corberó le ofrecieron hacer su blog y empecé a hacerle las fotos. En ese tiempo debuté en la sala Ocho y Medio con Javi Calvo como DJ. Nos llamábamos Bragas de contrabando. Luego pinché en Que trabaje Rita y estuve dos años en TVE con Alaska. Junto a Crawford y Pedriño, también creamos nuestra propia fiesta, Verses. Por ella pasaron desde Norma Duval a Bárbara Rey. 

Bono y Penélope Cruz en los 40 Music Awards (2017).
  • ¿Qué te pasa con Lady Gaga?

Myspace Sesión la trajo a Ocho y Medio. En cuanto me enteré, llamé para cubrirlo. Fui más fan que profesional. Me coloqué en primera fila y ahí están las fotos.

  • ¿Eres consciente de que has creado una pepinomanía?

Sé que nunca he sacado a nadie feo. Sara Montiel siempre decía que toda la luz en la cara. Tengo algo que los demás no tienen: la confianza de las celebrities. Sé lo que puedo fotografiar y lo que no. Soy criticado y alabado, de eso sí soy consciente. 

  • ¿A qué has dicho no?

Solo a un par de cosas en mi vida. Nunca sabes dónde te puede salir algo. La primera vez que cobré 500€ no me lo podía creer. 

  • ¿Qué te emociona?

Ver el cartel de Flamenco Hoy en N.Y. Lo estrenaron viviendo yo allí. O el de Dulceida en la Gran Vía.

  • ¿Qué te cansa?

Las opiniones de mucha gente que no sabe. Suele pasar en las agencias. Qué te voy a contar a ti. La exigencia de que tiene que salir el famoso, la marca, el ambiente. Lo quieren todo en una foto. ¿Te puedes creer que hay medios que no me han contratado por el nombre? Yo no me lo voy a cambiar. Víctor solo me llaman mis padres. Quizá con el tiempo desaparezca Marino y me quede solo con Pepino.

El primer concierto de Lady Gaga en Madrid. En la desaparecida sala 8 y medio (2009).
  • Llegados a este punto no podemos obviar el divorcio. Te conocimos unido a una pareja artística, Crawford. 

Los divorcios son cosa de dos y entre los dos se quedan los motivos de la separación. A veces el trabajo a dos termina limitándote. 

  • ¿Has aprendido mucho de las famosas?

Siempre se aprende. Ahora estoy en otro momento de mi carrera. Conocí a Melania Pan cuando era directora de Harper’s Bazaar y congeniamos. Tenemos proyectos interesantes en marcha. Sigo haciendo eventos, aunque mi reto ahora es hacer retratos en estudio.

  • ¿Te desnudas y eliges las fotos que han marcado emocionalmente tu vida?

Hecho. No tienen relación unas con otras, pero son mi vida.

  • ¿Te has sentido solo?

Estar rodeado de gente no quiere decir que no te sientas solo. 

  • ¿Caes bien a todo el mundo?

Imagino que no. ¿Y tú?

  • Imagino que no.
Paco León y Letizia Dolera en la fiesta de Bvlgary en la Embajada Italiana (2016).

Javier Bellot.

Compartir:

Facebook
Twitter

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Urbanbeat Julio 2024
¡Descarga ahora el último nùmero de nuestra revista!

Spencer Tunick convierte Gran Canaria en un manifiesto humano por la diversidad con «GRAN SPECTRUM»

Spencer Tunick, el artista visual neoyorquino que ha convertido el cuerpo desnudo en una herramienta de ocupación simbólica del espacio público, realizará el próximo 26 de julio de 2026 en Gran Canaria una nueva acción masiva bajo el título «GRAN SPECTRUM». La intervención, integrada en el marco de Culture & Business Pride 2026, situará a las Islas Canarias en el centro de una operación artística de alcance internacional, concebida como una gran composición humana inspirada en los colores de las banderas LGTBIQA+ y en la capacidad del cuerpo colectivo para formular una declaración pública de visibilidad, libertad y convivencia.

Talia Chetrit desembarca en España con «Bunny», una exposición sobre la ficción íntima de la fotografía

Del 5 de junio al 30 de agosto, el Museo Lázaro Galdiano acoge, dentro de la Sección Oficial de PHotoESPAÑA, «Bunny», la primera exposición individual en España de Talia Chetrit (Nueva York, 1982), una de las autoras que con mayor lucidez ha situado la fotografía contemporánea ante sus propias tensiones internas. La muestra, presentada gracias a FUNDACIÓN LOEWE, reúne una veintena de imágenes que atraviesan distintas etapas de su trayectoria, desde sus primeros trabajos hasta piezas inéditas, y propone una lectura de la imagen como territorio de deseo, control, representación y ambigüedad.

«Human Universe-The Experience»: el cuerpo humano convertido en una expedición inmersiva

El cuerpo humano ha sido, desde siempre, una de las arquitecturas más complejas, misteriosas y decisivas de la existencia. Su funcionamiento cotidiano, aparentemente silencioso, esconde una maquinaria de precisión donde la sangre circula como una red fluvial, el cerebro articula su propio relámpago químico y el sistema inmunitario actúa como una inteligencia defensiva que opera más allá de nuestra percepción inmediata. Sobre esa dimensión invisible, fascinante y casi cinematográfica se levanta «Human Universe-The Experience», una nueva experiencia inmersiva que propone mirar el organismo desde dentro, como si el visitante pudiera reducir su escala, atravesar sus pasadizos internos y contemplar la vida allí donde normalmente permanece oculta.

Tate Britain presenta ‘Never the Same’, la nueva exposición de Mohammed Z Rahman sobre hogar, juego y vínculo emocional

Tate Britain presentará este verano ‘Never the Same’, una nueva exposición de Mohammed Z Rahman que podrá visitarse del 5 de junio al 8 de noviembre. La muestra se inscribe en Art Now, el programa de larga trayectoria con el que la institución británica ofrece exposiciones gratuitas de arte contemporáneo para visibilizar voces emergentes y detectar algunas de las nuevas direcciones del panorama artístico del Reino Unido.
La propuesta se desplegará en dos pabellones de madera inspirados en los doseles nupciales bengalíes, una decisión espacial que sitúa la exposición en un territorio intermedio entre el rito, la memoria familiar y la escena teatral. Rahman estrena en este proyecto una nueva serie de pinturas que prolongan su investigación en torno a dos nociones esenciales: el hogar y el amor. Lejos de tratarlos como conceptos cerrados o sentimentales, el artista los aborda como lugares atravesados por la imaginación, la pérdida, el juego, la pertenencia y la capacidad humana de construir sentido desde aquello que parece más cotidiano.

Yann Gross cartografía en ‘Drift’ las derivas artificiales de la naturaleza

La Casa Encendida presenta ‘Drift’, una exposición del artista suizo Yann Gross que convierte la palmera en una figura cargada de tensiones: emblema ornamental, recurso industrial, signo de prosperidad, fantasía turística y, al mismo tiempo, prueba material de los procesos de apropiación, desplazamiento y explotación que atraviesan la historia moderna de la naturaleza. La muestra, articulada en la Sala A a través de una instalación de vídeo con cuatro proyecciones rodadas en la Amazonía brasileña, una serie fotográfica y una Wardian case con una palmera en su interior, propone una lectura crítica de los imaginarios que han transformado lo vegetal en mercancía, paisaje deseable y promesa económica. La exposición podrá apreciarse hasta el 26 de julio de 2026.

Fundación Telefónica convierte la física cuántica en una experiencia cultural, científica y filosófica

A principios del siglo XX, la ciencia se vio obligada a aceptar que el universo era mucho menos dócil, previsible y transparente de lo que había imaginado durante siglos. La física clásica, edificada sobre la confianza en las leyes universales, el espacio absoluto, el tiempo lineal y la posibilidad de anticipar el comportamiento de la naturaleza, empezó a resquebrajarse ante una serie de fenómenos que desafiaban las categorías heredadas. Allí donde el pensamiento moderno había colocado orden, continuidad y determinismo, apareció una nueva gramática de la materia: discontinuidad, probabilidad, incertidumbre, superposición, entrelazamiento. Ese desplazamiento radical, todavía hoy difícil de asumir en toda su profundidad filosófica, vertebra “Revolución cuántica”, la nueva exposición de Espacio Fundación Telefónica, que podrá visitarse de forma gratuita hasta el 11 de octubre en la planta tercera de la institución. La muestra propone un viaje amplio, accesible y visualmente sugerente por el nacimiento de la física cuántica, sus consecuencias científicas, sus dilemas conceptuales y su impacto tecnológico. La cuántica aparece aquí como una de las grandes mutaciones intelectuales de la modernidad, pero también como la base invisible de buena parte de los dispositivos, sistemas y avances que sostienen la vida contemporánea.

También te puede interesar

Spencer Tunick convierte Gran Canaria en un manifiesto humano por la diversidad con «GRAN SPECTRUM»

Spencer Tunick, el artista visual neoyorquino que ha convertido el cuerpo desnudo en una herramienta de ocupación simbólica del espacio público, realizará el próximo 26 de julio de 2026 en Gran Canaria una nueva acción masiva bajo el título «GRAN SPECTRUM». La intervención, integrada en el marco de Culture & Business Pride 2026, situará a las Islas Canarias en el centro de una operación artística de alcance internacional, concebida como una gran composición humana inspirada en los colores de las banderas LGTBIQA+ y en la capacidad del cuerpo colectivo para formular una declaración pública de visibilidad, libertad y convivencia.

Bewis de la Rosa, referente del rap rural, conversa con Urban Beat en pleno tránsito creativo hacia «El hogar en la linde»

Bewis de la Rosa ha convertido el rap rural en algo más que una etiqueta sonora: lo ha transformado en un territorio poético, político y corporal desde el que pensar la pertenencia, la memoria y la posibilidad de levantar una casa propia en los márgenes. Artista interdisciplinar formada en la danza, atravesada por el teatro físico, la performance, la música y las artes plásticas, su obra no responde a la acumulación de disciplinas, sino a una forma orgánica de hacerlas dialogar. En su universo, el cuerpo dice aquello que la palabra no alcanza, la melodía abre zonas de intimidad y los objetos rurales cotidianos —el botijo, la cuchara, el puchero, el mandil, el caracol o la bolsa de pan— adquieren una densidad simbólica cercana al rito.

El Dr. Cerqueiro, en la «Lista 15 Mejores Médicos, Científicos y Proyectos de Investigación Biomédica 2026» por una cirugía plástica basada en mínima invasividad, excelencia técnica y el bienestar del paciente

El Dr. Cerqueiro entiende la cirugía plástica, estética y reparadora como una disciplina situada en el cruce exacto entre ciencia, técnica, conocimiento anatómico preciso y responsabilidad humana. Su vocación médica nace bajo la influencia de un padre pediatra y se consolida tras el encuentro con maestros que marcaron su manera de mirar el oficio: Jacobo Maiz Bescansa, en Santiago de Compostela, y Jeffrey Fairley, en Múnich. Desde entonces, su trayectoria se ha desarrollado en hospitales de referencia de Reino Unido, Alemania y España, junto a responsables de servicio y cirujanos europeos de primer nivel, en un aprendizaje internacional que le permitió asumir una idea esencial: la excelencia quirúrgica exige precisión, pero también humildad, escucha y una voluntad permanente de seguir aprendiendo. En esta entrevista, el especialista aborda la evolución de una cirugía estética cada vez menos invasiva, más segura y más atenta al bienestar emocional del paciente. Habla de incisiones mínimas, recuperación acelerada, otoplastia sin cicatrices lineales visibles, cirugía mamaria adaptada a la anatomía individual, minilifting, abdominoplastia y grandes correcciones corporales tras pérdida masiva de peso. Su mirada, sin embargo, se aleja del reduccionismo superficial: operamos tejidos, afirma, pero tratamos personas. Desde esa convicción, defiende la importancia de valorar expectativas, historia emocional, motivaciones reales y seguridad clínica antes de cualquier intervención. También advierte sobre la presión estética generada por las redes sociales, sobre el deseo de parecerse a una imagen digital y sobre la necesidad de educar al paciente frente a promesas comerciales. En un tiempo donde la estética ocupa un lugar central en la vida pública y privada, El Dr. Cerqueiro reivindica un principio irrenunciable: primero, no dañar. Solo desde la formación rigurosa, la experiencia acreditada y el compromiso ético puede la cirugía convertirse en una herramienta legítima de alivio, reparación y mejora real.

Talia Chetrit desembarca en España con «Bunny», una exposición sobre la ficción íntima de la fotografía

Del 5 de junio al 30 de agosto, el Museo Lázaro Galdiano acoge, dentro de la Sección Oficial de PHotoESPAÑA, «Bunny», la primera exposición individual en España de Talia Chetrit (Nueva York, 1982), una de las autoras que con mayor lucidez ha situado la fotografía contemporánea ante sus propias tensiones internas. La muestra, presentada gracias a FUNDACIÓN LOEWE, reúne una veintena de imágenes que atraviesan distintas etapas de su trayectoria, desde sus primeros trabajos hasta piezas inéditas, y propone una lectura de la imagen como territorio de deseo, control, representación y ambigüedad.

Scroll al inicio

¡Entérate de todo lo que hacemos

Regístrate en nuestro boletín semanal para recibir todas nuestras noticias