Urban Beat Contenidos

Pepino Marino: Simplemente, Pepino.

A Pepino Marino, Víctor, hace años que le piden “quiero un retrato tuyo”, porque si no has posado para su cámara en los últimos 13 años, no has sido, eres, ni probablemente serás alguien a quien recordar.

Cuando hizo sus primeras fotos no existía Facebook ni Instagram. Un día llevó a unos amigos a que conocieran el Valle de los Caídos. En una mochila metieron unos tacones y una blusa con la intención de hacer un retrato. Primero visitaron la basílica. Los tacones pasaron el escáner y a la salida inmortalizó la imagen de Crawford, brazo en alto y zapato al viento, para publicarla en Fotolog y Myspace. 

Víctor no sabía qué hacer en una época que define “regulera”. Preparaba la repetición de selectividad, se ganaba la vida como profesor de tenis, descubrió que era homosexual —cosa que al principio no encajó muy bien— y acabó matriculándose en Comunicación Audivisual casi por accidente. El primer día le dieron una cámara y a la semana dijo: esto es lo mío.

  • ¿Cómo empezó todo?

¿Tú me lo preguntas? Me escribió por Myspace una tal Gracia Linares diciéndome que le gustaban mis fotos. Al tiempo recibí una invitación para la presentación del Festival de Málaga. En la puerta estabas tú y me dijiste: “Soy Gracia Linares, ¿has traído la cámara? Haz las fotos irreverentes que tú sabes”. Tenía 20 años. Tuve que tomarme dos copas para acercarme a los famosos, a los que solía decir: “Si me dejas que te haga una foto diferente, me invitan al festival”. De ahí salió la de Ana de Armas y Blanca Suárez tirándose del pelo.

Crawford en el Valle de los Caídos (2017).
  • ¿Alguien te dijo que no?

Ya en Málaga, solo Melani Olivares, pero como en las fiestas ponían mis fotos en las pantallas gigantes, al día siguiente me dijo que la fotografiara. Después vinieron el Festival de Tánger, Islantilla, la Mostra de Valencia y Flamenco Hoy, de Carlos Saura. No me lo podía creer. Era un niño. Me llamaron de Divinity, que empezaba entonces, para hacer unas fotos a Hombres G. Y Myspace, para hacer fotos de Myspace Sesión, su nuevo canal. Repetí segundo de carrera para dejarla al poco después. A mi madre casi le da algo. Para compensar me matriculé en un máster de EFTI, que me desengañó. Entonces decido irme a Nueva York.

  • ¿Y descubriste América?

-Me descubrieron a mí. A los dos días estaba tomando algo en un bar y se acercó un chico. Me dijo que era panameño y me presentó a su marido, Pieter Henket, que había hecho la sesión de fotos del primer disco de Lady Gaga. Me invitó a su cumpleaños, en Brooklyn, al que fue todo el mundo. Al día siguiente me llamó Roger Innis, el panameño, para que colaborara en su agencia, y a la semana Pieter, su marido, para que cubriera una vacante. Con Pieter aprendí la fotografía de moda y con Roger, el mundo de las celebrities. 

  • ¿Pensaste en quedarte en Nueva York?

Todo se dio para que volviera. Al regresar me llamó de nuevo Divinity. A Úrsula Corberó le ofrecieron hacer su blog y empecé a hacerle las fotos. En ese tiempo debuté en la sala Ocho y Medio con Javi Calvo como DJ. Nos llamábamos Bragas de contrabando. Luego pinché en Que trabaje Rita y estuve dos años en TVE con Alaska. Junto a Crawford y Pedriño, también creamos nuestra propia fiesta, Verses. Por ella pasaron desde Norma Duval a Bárbara Rey. 

Bono y Penélope Cruz en los 40 Music Awards (2017).
  • ¿Qué te pasa con Lady Gaga?

Myspace Sesión la trajo a Ocho y Medio. En cuanto me enteré, llamé para cubrirlo. Fui más fan que profesional. Me coloqué en primera fila y ahí están las fotos.

  • ¿Eres consciente de que has creado una pepinomanía?

Sé que nunca he sacado a nadie feo. Sara Montiel siempre decía que toda la luz en la cara. Tengo algo que los demás no tienen: la confianza de las celebrities. Sé lo que puedo fotografiar y lo que no. Soy criticado y alabado, de eso sí soy consciente. 

  • ¿A qué has dicho no?

Solo a un par de cosas en mi vida. Nunca sabes dónde te puede salir algo. La primera vez que cobré 500€ no me lo podía creer. 

  • ¿Qué te emociona?

Ver el cartel de Flamenco Hoy en N.Y. Lo estrenaron viviendo yo allí. O el de Dulceida en la Gran Vía.

  • ¿Qué te cansa?

Las opiniones de mucha gente que no sabe. Suele pasar en las agencias. Qué te voy a contar a ti. La exigencia de que tiene que salir el famoso, la marca, el ambiente. Lo quieren todo en una foto. ¿Te puedes creer que hay medios que no me han contratado por el nombre? Yo no me lo voy a cambiar. Víctor solo me llaman mis padres. Quizá con el tiempo desaparezca Marino y me quede solo con Pepino.

El primer concierto de Lady Gaga en Madrid. En la desaparecida sala 8 y medio (2009).
  • Llegados a este punto no podemos obviar el divorcio. Te conocimos unido a una pareja artística, Crawford. 

Los divorcios son cosa de dos y entre los dos se quedan los motivos de la separación. A veces el trabajo a dos termina limitándote. 

  • ¿Has aprendido mucho de las famosas?

Siempre se aprende. Ahora estoy en otro momento de mi carrera. Conocí a Melania Pan cuando era directora de Harper’s Bazaar y congeniamos. Tenemos proyectos interesantes en marcha. Sigo haciendo eventos, aunque mi reto ahora es hacer retratos en estudio.

  • ¿Te desnudas y eliges las fotos que han marcado emocionalmente tu vida?

Hecho. No tienen relación unas con otras, pero son mi vida.

  • ¿Te has sentido solo?

Estar rodeado de gente no quiere decir que no te sientas solo. 

  • ¿Caes bien a todo el mundo?

Imagino que no. ¿Y tú?

  • Imagino que no.
Paco León y Letizia Dolera en la fiesta de Bvlgary en la Embajada Italiana (2016).

Javier Bellot.

Compartir:

Facebook
Twitter

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

¡Descarga ahora el último número de nuestra revista!

Yayoi Kusama y la desaparición del yo en un universo de lunares

El Museo Stedelijk de Ámsterdam recorre más de siete décadas de creación de Yayoi Kusama en una retrospectiva abierta hasta el 17 de enero de 2027. Pinturas, esculturas, dibujos, instalaciones y acciones permiten examinar la amplitud de una obra cuya popularidad visual puede ocultar una pregunta persistente: qué sucede con nuestra identidad cuando dejamos de percibirnos como el centro del mundo.

‘Guerra de todos contra todos’, la mirada de Adam Kozicki sobre las tensiones del mundo conectado

La exposición ‘Guerra de todos contra todos’, comisariada por Natalia Sielewicz, reúne una serie de pinturas que examinan las tensiones sociales, las identidades inestables y los mecanismos de poder que proliferan en el entorno digital. A partir de las dinámicas de los espectáculos retransmitidos por internet, el artista polaco construye un universo pictórico donde la intimidad, la violencia y el deseo de reconocimiento participan de una misma experiencia colectiva. La muestra puede visitarse hasta el 10 de enero de 2027 en la Galería A del Museo de Arte Moderno de Varsovia.

‘¡Viva la vida!’: el altar de muertos de Casa de México en Madrid 2026

Algunas tradiciones consiguen transformar la ausencia en presencia. El Día de Muertos mexicano pertenece a esa clase de rituales donde la memoria adquiere cuerpo, color, música y alimento, y donde recordar a quienes ya no están significa también convocarlos simbólicamente de nuevo. Fundación Casa de México en España recupera esa idea en la novena edición de su tradicional altar de muertos, la exposición más visitada de su calendario anual, que en 2026 lleva por título ‘¡Viva la vida!’ y podrá verse en su sede de Alberto Aguilera, 20. Por cierto, puede visitarse gratuitamente del 2 de octubre al 8 de noviembre de 2026.

‘CAUTÍN’: cartografía de un territorio disputado

Un río puede ser muchas cosas a la vez: cauce, frontera, archivo, territorio disputado o espacio sagrado. En la cosmovisión mapuche, además, el agua no existe separada de la tierra ni de quienes la habitan. Esa condición múltiple vertebra ‘CAUTÍN’, la primera exposición individual en Europa de Seba Calfuqueo, que el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y la Fundación TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary presentan como resultado de más de dos años de investigación artística y documental. La muestra podrá visitarse del 6 de octubre de 2026 al 17 de enero de 2027.

Del colonialismo cinematográfico al tecnofeudalismo: las máquinas de visión de Eli Cortiñas

La representación de África en el imaginario occidental y los mecanismos culturales que han contribuido a perpetuar su exotización constituyen el punto de partida de ‘La máquina sueña con humo’, la exposición de la artista multimedia canaria Eli Cortiñas que puede visitarse en el Museo Reina Sofía hasta el 8 de marzo de 2027. A través de una investigación que relaciona el lenguaje cinematográfico con las instituciones museísticas y las tecnologías digitales, la muestra examina cómo se construyen determinados relatos y qué estructuras de poder intervienen en su transmisión. El proyecto forma parte del programa del museo dedicado al cine de exposición y nace de una invitación a Cortiñas para revisitar ‘The Most Given of Givens’ (2016), una obra videográfica recientemente adquirida e incorporada a sus colecciones. A partir de ella, la artista desarrolla una segunda instalación, de carácter espacial y escultórico, que prolonga su análisis hacia los nuevos sistemas de producción visual.

Kenny Scharf, la naturaleza detrás del delirio pop

Durante décadas, la historia del arte ha situado a Kenny Scharf dentro de una fotografía casi inevitable: Nueva York, comienzos de los años ochenta, el East Village y una generación en la que convivieron Keith Haring, Jean-Michel Basquiat y Andy Warhol. La imagen resulta cierta, pero insuficiente. Scharf sobrevivió al vértigo de aquella escena y, sobre todo, a la posibilidad de quedar atrapado en ella. Su universo de criaturas mutantes, colores eléctricos, dibujos animados, objetos industriales y fantasías cósmicas ha continuado transformándose mientras una preocupación menos evidente adquiría cada vez mayor peso: la fragilidad del planeta. El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza revisa esa dimensión de su trabajo en una exposición que podrá visitarse del 29 de septiembre de 2026 al 17 de enero de 2027. La muestra propone mirar más allá del Scharf identificado con el arte urbano y el denominado surrealismo pop para descubrir a un creador cuya relación con la naturaleza recorre buena parte de su producción.

También te puede interesar

‘Los huesos’ reúne investigación forense, autoficción y música frente a la desaparición forzada

La desaparición forzada deja cuerpos pendientes de un nombre y biografías privadas de sus restos. En esa fractura se sitúa ‘Los huesos’, el montaje dirigido por Manuela Infante y protagonizado por Marcela Salinas que reúne investigación forense, autoficción y música de Matthew Herbert para interrogar las huellas de la violencia. La producción del Centro Dramático Nacional ofrece cuatro funciones en Madrid, hasta el 18 de octubre, en la Sala Grande del Teatro María Guerrero.

Louis Vuitton y Riot Games imaginan un día en la vida de K/DA en ‘Tempo Point’

Riot Games y la firma francesa amplían su colaboración con un volumen de la colección Travel Book que imagina veinticuatro horas en la vida de las cuatro integrantes del grupo virtual de ‘League of Legends’. La publicación reúne música, ilustración y moda en ediciones que van del libro de distribución comercial a la pieza de coleccionista.

Jaume Clotet: «El catalán es un paciente con una salud de hierro. Quien considere que Catalunya ha pasado página se equivoca»

La relación entre memoria histórica e identidad política ocupa el centro de esta conversación con Jaume Clotet i Planas (Barcelona, 1974), periodista, historiador y escritor cuya trayectoria reúne redacciones y responsabilidades de comunicación institucional. Coautor de ‘Lliures o morts’ y ganador del Premio Josep Pla con ‘La Germandat de l’Àngel Caigut’, ha culminado en 2026, con ‘L’espasa del rei’, la trilogía iniciada con esta novela. Desde la figura de Ermengol Amill y la derrota de 1714, Clotet examina la vigencia del catalanismo, el futuro del independentismo y la situación del catalán, mientras defiende la literatura como una vía para comprender el presente y cuestiona un periodismo que refuerza las trincheras ideológicas.

Scroll al inicio

¡Entérate de todo lo que hacemos

Regístrate en nuestro boletín semanal para recibir todas nuestras noticias