Urban Beat Contenidos

ohrid

HABLEMOS DE OHRID, LA JERUSALÉN DE LOS BALCANES.

Nos encontramos en Macedonia del Norte. En la orilla noreste de uno de los lagos más antiguos del mundo, con el que comparte nombre, se asienta la ciudad de Ohrid. La deliciosa energía que transmite este vibrante rincón del globo hace de él un sereno refugio a cuyo resguardo siempre querrían regresar nuestras mentes.
ohrid

Quiero hablar de Ohrid.

Cuéntame tú también —durante esta charla que podría prolongarse horas y horas— lo que esa ciudad te hizo sentir.

Compartamos la paz; la sensación de misterio que nos transmitieron sus calles, su lago, sus iglesias, fortaleza y mezquitas.

Rememoremos juntos, al pronunciar u oír cada frase que la describa, cómo esta Jerusalén de los Balcanes nos conmovió.

ohrid
ohrid
ohrid

Vamos a revivir aquella emoción. Reproduzcamos el resuello que nos causaba subir sus cuestas o ascender sus numerosos peldaños. Hambre de aire que, al admirar desde lo alto aquellos ocasos y esos tejados, dejaba de fatigarnos de inmediato. Y las aguas reflejando nubes y sol, luna y farolas, barcos y casas.

ohrid
ohrid
ohrid

Emocionémonos juntos, de nuevo, al toparnos con unos jabalíes corriendo por las laderas de Galichica. O al contemplar las danzas circulares de los peces, inquietos, en las orillas de sus playas. U observando el pesado deambular de alguna tortuga que atraviesa el bosque. Rememos próximos a cormoranes, gaviotas, garzas y ánades cuyas colonias atravesamos a bordo de un kayak.

ohrid

Dejémonos impresionar otra vez por el tenue latido del corazón de San Naum apretando, de rodillas, nuestros oídos contra su tumba. Volvamos a sorprendernos viendo brotar numerosos manantiales entre las rocas, bajo los arbustos o del suelo de alguna capilla.

ohrid

Sigamos conversando. No olvidemos ni un solo detalle cuando repasemos los centenarios frescos de Santa Sofía, San Juan Kaneo y de Sveta Bogorodica. Recreémonos comentando las vidas de tantísimos personajes bíblicos, alegóricamente representados en sus muros y techos. Caminemos por las gradas del teatro griego, cuya estratégica orientación nos permite ver, de manera simultánea, su escenario al frente y, más allá, el lago.

 

orhid

Reproduzcamos, frunciendo nuestros entrecejos, aquel incómodo gesto que nos provocaba el intenso reflejo del sol sobre sus aguas. Azul, verde y blanco transparentes que nos invitaron a zambullirnos en ellos una y otra vez. Fría, casi heladora, aunque reconfortante experiencia. Algas ondeando y piedras milenarias contemplaban, desde el fondo, nuestro nado. Acariciemos de nuevo, con cada brazada, esa infinita superficie fluida de la que, a lo lejos, surgen las montañas albanesas.

 

ohrid

Saboreemos, en el recuerdo, los estofados de pescado, los kebabs y las legumbres guisadas. Sintamos cómo vuelven a hacérsenos agua las bocas al llegarnos el olor a pan recién horneado o los efluvios de pimientos asándose provenientes de algún hogar próximo al viejo bazar. Dejemos que corran por nuestras gargantas aromáticos vinos y suaves cervezas locales. Y aquella rakia oscura con miel; alcohólica receta infalible a la hora de entablar nuevas amistades.

 

orhid

Crucemos en bicicleta pintorescos puentes, bucólicas aldeas e íntimas playas escondidas. Sintamos el aire fresco aliviando el sofoco de nuestros rostros mientras pedaleamos a pleno sol. Subamos a las montañas. Quiero volver a contemplar los dos lagos al mismo tiempo desde sus cimas. Prespa y Ohrid. Uno a cada lado. El primero conteniendo la única isla macedonia. El otro albergando en secreto los sentimientos que arrojamos en su interior.

Hemos de repetir nuestras caminatas por aquellos estrechos senderos y calzadas. Hagamos autostop cuando nos cansemos y montemos en los vehículos de otros generosos visitantes que nos relatarán sus aventuras. También podemos detener algún pequeño autobús local que nos lleve de vuelta a la ciudad.

Háblame siempre de Ohrid.

Nunca me hartaré.

Devuélveme a esa sensación, mezcla de paz y felicidad, que me transmite ese reducto pleno de belleza.

Y si estás ahí, a mi lado, mientras mis últimas respiraciones se empeñen en mantenerme en este mundo, sigue contándome acerca de la Jerusalén macedonia.

Pues no imagino mejor forma de partir que visualizando sus estampas antes de apagarse el cerebro y reviviendo esas emociones dentro de mi pecho mientras se detiene.

 

 

 

José M. Diéguez Millán

Autor de los libros «SUR» y «ESTE»

Haz clic en los títulos para leer GRATIS sus primeros capítulos

 

 

 

 

Compartir:

Facebook
Twitter

2 comentarios en “HABLEMOS DE OHRID, LA JERUSALÉN DE LOS BALCANES.”

  1. Muchas gracias, José, por describir de forma tan explícita muchos de los sentimientos que te envuelven e inudan cuando paseas por este enclave mágico del planeta. Los que hemos tenido la suerte de conocerlo sabemos que no hay más que verdad escrita en tus palabras.

    Tuve la gran suerte de conocerte en Skopje (Macedonia) por lo que la lectura se hace mucho más enriquecedora si cabe.

    Un abrazo muy fuerte desde Sevilla

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

¡Descarga ahora el último número de nuestra revista!
ohrid

Islas Feroe: el archipiélago de las ovejas

Recorramos este archipiélago danés autónomo de dieciocho islas situado entre Escocia e Islandia. Aquí el número de habitantes humanos, unos 56 000, es inferior al de ovinos. De ahí su nombre en feroés: Føroyar, las islas de las ovejas.

Vivid Sydney 2026: el laboratorio global donde la cultura inmersiva reinventa la ciudad

Sídney vuelve a ensayar, en 2026, una de las operaciones culturales más sofisticadas del hemisferio sur: convertir la ciudad en un organismo luminoso, sonoro, gastronómico y reflexivo. Vivid Sydney está en pleno apogeo hasta al 13 de junio con una edición de 23 días que no se limita a iluminar fachadas ni a multiplicar instalaciones espectaculares sobre el puerto. Su ambición va más allá del deslumbramiento. El festival propone una lectura expandida de la vida urbana, donde la arquitectura se transforma en pantalla, la noche en acontecimiento colectivo y la cultura en una fuerza capaz de activar turismo, pensamiento, economía local y conciencia social.

Barcelona persiste

Cargando sobre sus espaldas muchas décadas de fama internacional como destino turístico, la capital catalana ha sabido adaptarse en todo momento a la actualidad, integrándola dentro de su vida más íntima. Descubramos el secreto del éxito permanente de esta ciudad global, ya abierta al mundo desde que naciera.

Tánger mira al futuro con un modelo urbano de integración intercultural

Tánger ha sido a veces, como otras pocas en la historia, lo mejor que puede ser una ciudad: escenario para el abrazo de culturas, símbolo de esa cierta nostalgia del futuro que caracteriza algunos momentos luminosos de la historia de los pueblos en los que la vida se vuelve inteligente, en los que la ponderación y la lucidez, y no el miedo, parecen presidir los actos de los hombres. La prueba, en suma, de que es posible el sueño de la paz y la tolerancia. Esa consciencia de Tánger esa imagen soñada, es seguramente la causa de la fascinación que esta ciudad ejerce sobre quien la visita o quien, sin conocerla, la intuye.

Badalona, el delicioso encanto del mestizaje y la irreverente belleza post industrial

Badalona no pide permiso ni pide perdón. Con más de 200.000 habitantes, en Badalona conviven contrastes, resultado de una historia desordenada y realidades que la hicieron pionera en la construcción de una sociedad donde la hibridación social, arquitectónica y cultural han sido un campo de experimentación, tal vez a su pesar. Sus céntricos barrios pequeños burgueses miran al Mediterráneo. Posee identidad propia. Su discreta belleza natural y arquitectónica la diferencian del resto de municipios de la “primera corona” de Barcelona. La identidad catalana convive con la patria charnega y las migraciones que en los últimos años han consolidado su carácter contemporáneo e intercultural.

Punta del Diablo, Uruguay

Entre los múltiples destinos que las guías turísticas definen con ese manido «pueblito de pescadores», Punta del Diablo conserva algo de su esencia originaria. Lejos de la selecta Punta del Este, encontramos un ambiente más rural en este núcleo costero del departamento uruguayo de Rocha que, haciendo honor a su nombre, nos arrebatará el alma.

También te puede interesar

Elizabeth Wakefield: «Hablar de dinero no es hablar únicamente de números, sino de libertad, seguridad, dignidad y capacidad de decisión»

El dinero condiciona mucho más que una cuenta bancaria: delimita márgenes de elección, introduce certezas o incertidumbres y puede determinar hasta qué punto una persona conserva el control sobre su propia vida. Elizabeth Wakefield, fundadora y directora de Finanzas Conscientes, ha situado esa relación en el centro de un proyecto dedicado a la educación, la planificación y el acompañamiento financiero. Su propia experiencia durante la crisis de 2008 terminó orientando una trayectoria que hoy defiende el conocimiento como herramienta de autonomía. En conversación con Urban Beat, Wakefield aborda las emociones que intervienen en nuestras decisiones económicas, cuestiona las promesas simplificadoras de la libertad financiera y reconoce los límites de la responsabilidad individual frente a los salarios, la vivienda, los cuidados o las desigualdades estructurales. Su punto de partida es una carencia que considera todavía demasiado extendida: «El sistema ha normalizado que utilicemos dinero durante toda la vida sin enseñarnos a gestionarlo. Podemos terminar la educación obligatoria sabiendo resolver ecuaciones, pero sin comprender una nómina, una hipoteca, el interés compuesto, la inflación, la fiscalidad básica o la diferencia entre ahorrar e invertir», explica, al tiempo que señala que esa brecha de conocimiento no afecta únicamente a la gestión del patrimonio, sino también a la capacidad de decidir sobre la propia vida.

New Balance Made in USA actualiza sus iconos para el otoño/invierno 2026

La permanencia de un clásico depende, en parte, de su capacidad para aceptar pequeñas alteraciones sin perder identidad. New Balance trabaja precisamente sobre esa tensión en su colección Made in USA Otoño/Invierno 2026, donde varias de sus siluetas más reconocibles regresan sometidas a nuevas combinaciones cromáticas, texturas y materiales.

Wilhelmina Barns-Graham y la transformación del paisaje en abstracción

Durante ocho décadas, Wilhelmina Barns-Graham construyó una obra atravesada por una pregunta persistente: qué ocurre cuando el paisaje deja de ser únicamente aquello que se contempla y empieza a funcionar como experiencia interior. Desde las montañas escocesas hasta la costa de Cornualles, pasando por los glaciares suizos, las Islas Baleares, Orkney o Lanzarote, la artista británica convirtió la percepción de la naturaleza en un territorio donde color, geometría, memoria y emoción podían adquirir autonomía.

‘Astrid Lindgren, diarios de guerra’ indaga en los años que precedieron a Pippi Calzaslargas

Cuando Europa comenzaba a fracturarse bajo el avance del fascismo, Astrid Lindgren todavía no era la escritora que el mundo conocería después. Era una mujer joven, madre de dos hijos, instalada en Estocolmo, que observaba desde la neutralidad sueca cómo el continente entraba en una de sus etapas más oscuras. El 1 de septiembre de 1939, coincidiendo con la invasión alemana de Polonia, empezó a escribir un diario. Lo que en principio parecía un registro privado acabaría siendo algo mucho más decisivo: el lugar donde empezó a formarse su conciencia política, su mirada sobre la infancia y, en buena medida, la autora que años después daría vida a Pippi Calzaslargas.‘ Astrid Lindgren, diarios de guerra’, dirigido por el cineasta alemán Wilfried Hauke, reconstruye ese proceso a partir de los cuadernos que la escritora mantuvo entre 1939 y 1945. Diecisiete volúmenes manuscritos en los que anotó el curso de la guerra, sus inquietudes familiares, la situación de los refugiados y una indignación cada vez más explícita ante la maquinaria del nazismo.

Scroll al inicio

¡Entérate de todo lo que hacemos

Regístrate en nuestro boletín semanal para recibir todas nuestras noticias