París despertaba tarde (Planeta), de Máximo Huerta es la alegría de vivir en un tiempo difícil, es una emocionante historia de amor donde pervive la amistad solidaria entre mujeres que buscan una segunda oportunidad en la vida. Con más de diez novelas publicadas, Máximo Huerta ha transitado por una carrera profesional ecléctica que incluye su brillante trabajo periodístico en televisión, un paso digno por la política y su sueño hecho realidad: Doña Leo, una librería democrática en su entrañable Buñol a donde se ha trasladado a cuidar de su madre. La pasión por la literatura, el carisma magnético y la elocuencia de Máximo Huerta guían esta entrevista en exclusiva para Urban Beat.
Paris despertaba tarde se inicia con este fragmento evocador: En aquellos días, París era tan fácil. Las casas no tenían paredes porque todos vivíamos en las calles, y estas no tenían techo porque vivíamos en el cielo. En parte por la mugre, en parte por el alcohol. Siempre borrachos, borrachos de vino, de poesía, de pintura, de risas… Borrachos de todo porque emborracharse era vivir… ¿Qué significa para Máximo Huerta vivir?
Vivir debería ser jugar con esta partida que tenemos, pero la vida a veces no la elige uno, la elige las circunstancias, la familia, la salud, los trabajos, los compañeros, a veces, uno se ve desbordado por las circunstancias, pero vivir debería ser jugar. Jugar sin miedo, en una partida de aceptación y coraje.
¿Cómo fue el proceso de gestación de tu última novela, París despertaba tarde?
El París que despertaba tarde, el París de los años 20, es un París que, a pesar del dolor, a pesar de la guerra, a pesar de la pobreza, supo divertirse, y eso significa la alegría de vivir en un tiempo difícil. Frente al dolor el baile; frente al dolor la alegría; frente al dolor el brindis y frente al dolor el arte.
¿Cómo te enfrentas a la página en blanco cuando tienes un proyecto en mente?
Pues es complicado, pero cuando el proyecto ya está muy fijo, cuando ya está muy imaginado, cuando ya el motor se ha puesto en marcha en la cabeza, la página en blanco deja de dar miedo. Da mucho más miedo el previo, esos meses en los que uno está fabricando la novela en su mente, y a veces dudas, en ocasiones te entran deseos irracionales de buscar otra idea. Todo el proceso llega a un momento álgido en el que todas esas piezas funcionan, encajan, y ya el folio en blanco no da miedo porque se convierte en un universo rico e ilimitado.
¿Cuál es tu estilo a la hora de enfrentar un proyecto literario?
No lo sé, sería muy pretencioso decir que tengo un estilo propio, eso lo debe decidir el tiempo y los lectores cuando habitan mis historias con entusiasmo y pasión. A mí me gustan los libros atemporales, me gusta la literatura que toca los sentimientos, las emociones, que habla del paso del tiempo, de la familia, de los amores, de los deseos en busca de la felicidad, creo que eso es lo que podría unir a todos mis personajes.
¿Cuáles son tus referentes en la historia del arte que más han influido en tu carrera como escritor?
Pues mis grandes referentes en la historia del arte son Juan Ramón Jiménez, Ana María Matute, Miguel Delibes, y por hablar de los vivos, Antonio Muñoz Molina, Luis Landero, Elvira Lindo. En cuanto a referentes extranjeros podría mencionar Patrick Modiano que me gusta mucho, David Foenkinos y Martin-Lugand. En mi literatura hay referentes muy variados y de un montón de estilos.
¿Cómo se retroalimenta tu faceta de periodista con tu faceta de escritor?
¿Cómo las gestiono las dos? Pues para mí, contar historias en el fondo es lo mismo, da igual que las cuentes en un periódico, en una radio, en la tele, eso es contar historias. La literatura lo que te permite es contarlas con más tiempo, y tú eres más director, más dueño del espacio, del tiempo, de los personajes. En la literatura uno es el jefe y el empleado, en los medios de comunicación eres una pieza más, pero en el fondo todo se resume a utilizar el poder de la palabra para contar historias.
¿Cuál sería tu decálogo básico para algún escritor novel que quiera iniciarse en el oficio de la escritura?
Pues los diez puntos serían leer, o si me apuras los nueve primeros puntos serían del uno al nueve: leer, leer, leer… y el último sería arriesgarte a empezar con valor, a contar tu historia. Seguramente cuando has leído mucho ya puedes escribir, porque has bebido de varios mundos, has aprendido, has entendido cómo otros lo hacen. Ahora muchos escriben, escriben, escriben y leen poco, y se nota mucho.
Es mejor a la inversa ¿verdad?
Sí, hay que leer casi de manera compulsiva y luego ya llegarás a escribir, pero hay gente que tiene muchas ganas de escribir por el encanto, la vana estética, la ensoñación que genera todo lo literario. Me parece demasiado frívolo escribir una novela teniendo en mente a priori el photocall y los flashes de la futura presentación de tu obra al mundo. Hay que leer, reflexionar y ahondar mucho dentro de ti para escribir. El oficio de escritor es, por cierto, una labor creativa bastante solitaria.
Si tuvieses que recoger el recuerdo más bonito de tu infancia ¿Cuál sería? Y ¿Cómo han influido tus relaciones familiares en tu vocación como escritor?
Pues el recuerdo más feliz de mi infancia supongo que es alguna de las fotos roídas por el tiempo, porque al final, si te das cuenta, la infancia nos la inventamos y novelamos mucho y la memoria es muy novelera y recrea con vagas reminiscencias un poco esa etapa, porque yo ya no me acuerdo de nada. Tendría que mirar alguna de las fotos y seguramente vería una playa maravillosa o podría revivir, quizás, el amor de mi abuela frente la cocina haciendo esas recetas envueltas en la magia de especias y guisos cuando correteaba por casa, en esa ingenuidad deliciosa, durante alguna noche de Reyes. La familia influye mucho en mi literatura a la hora de escoger novelas, a la hora de que me enamore de algunas de ellas o a la hora de escribir. La familia a mí me ha ayudado a encontrar la inspiración, las ideas precisas y aunque hay momentos oscuros que prefiero no rememorar; me quedo con lo positivo, me crezco, perdono y esa paz me hace grande.
¿Consideras que las novelas se construyen de una manera más fehaciente desde el dolor o desde la tranquilidad y la estabilidad?
El dolor es bueno para el narrador porque el dolor genera ideas. Luego ya el trabajo es largo y lleno de curvas en el oficio de escribir y en ese proceso, el dolor puede haberse olvidado, apagado y convertido en felicidad, con lo cual, luego ya es de oficio construir las metáforas, ordenar las frases y cerrar los capítulos. El dolor creo que es bueno para la inspiración, para ese momento de encierro, de pensamiento creativo, de introspección.
¿Cómo definirías de manera sucinta tu última novela?
París despertaba tarde es la alegría de vivir en un tiempo difícil, seguramente. Es el poder de la segunda oportunidad y el deseo de gastar la vida.
En ese deseo de gastar la vida, ¿Qué papel debería jugar la cultura en general y la literatura en particular a la hora de despertar conciencias?
La cultura debe ser entretenimiento. La cultura debe ser evasión, ya sea a la hora de visitar un museo, de emocionarte con la ópera, de reír con una película o de visitar nuevos mundos con una novela… Luego ya se pueden generar mil ramificaciones de emociones y sentimientos siempre con la necesidad de investigar, de saber más, de conocer, de crecer espiritualmente. Yo creo que la cultura debe entretener y despertar conciencias de una manera lúdica, sin censuras o imposiciones que la encapsulen o la limiten en vanos conceptos.
Y yendo un poquito a lo local ¿Qué significa para Máximo Huerta, Buñol?
Pues Buñol es el pueblo en el que he vivido y del cual tengo gratos recuerdos porque me han convertido de cierta forma, en lo que soy hoy en día. Yo nací en Utiel, el pueblo de al lado, que es donde está mi familia. Buñol ha sido el pueblo de acogida en el que yo he vivido toda la vida, he estudiado, he jugado y donde he aprendido a amar en todas sus facetas. En Buñol he conocido a grandes amigos y es mi centro de gravedad, donde todo está en orden, y donde yo posiblemente soy más yo.
¿Qué significa para Máximo Huerta, el orden?
Ah, para mí el orden es tener la cabeza tranquila, aunque esté la casa hecha un cuadro. El orden no es algo cartesiano, de tenerlo todo en su sitio per se. A veces es algo más de paz mental. La tranquilidad es orden. Si yo tengo paz mental estoy en orden y eso es lo mejor del mundo.
¿Cómo se puede trasladar a través de la literatura, lo local a lo universal?
El amor es universal, la familia es universal, la calle donde naces, es universal, los vecinos son universales, la comida, los sueños, todo eso es universal y la literatura bebe de ello y lo reinventa, fantasea gracias a las metáforas que se hilvanan en las historias. Lo local es absolutamente universal, porque los sentimientos están concentrados.
Imaginemos que estamos frente a la librería Doña Leo, que es un refugio de sabiduría, un encuentro de amor por la literatura y recordamos esa frase que decía José Martí: ser cultos para ser libres. ¿Cómo surge la idea de fundar una librería en tu pueblo natal, Buñol?
La librería Doña Leo surge por amor. Yo quería corresponder y crear un lugar que sirviese de encuentro, de juego, de búsqueda y de gratitud a todo lo que yo he leído; a los vecinos de toda la vida y a las calles llenas de magia que recorría de pequeño. Doña Leo nace como una idea pequeñita, sin embargo, a mí me han desbordado todas las previsiones más optimistas que yo pudiera tener, porque se ha convertido, en un año y medio, en una librería conocidísima a la que viene gente de toda España. Doña Leo está hecha desde un relato de amor a mi pueblo, de amor a la literatura, de amor a mi perra.
¿Cuál sería el universo literario al que se enfrentaría algún lector distraído que de repente toca la campanilla y entra en Doña Leo ? ¿Qué puede encontrar?
A mí no me gusta que haya prejuicios en Doña Leo y por eso me gusta mezclar distintos estilos y universos creativos. Creo que una librería, en la que haya libros del mismo autor, del mismo género, es un aburrimiento absoluto. A mí me gustan las librerías democráticas, llenas de muchos colores, con autores distintos que beban de disímiles estilos y seguramente se notará también el mío y mis gustos, mis placeres están en la librería. Los autores franceses son mi debilidad, debo reconocer que tienen cierto privilegio en los anaqueles de Doña Leo.
¿Qué libro estás leyendo ahora mismo? ¿En qué estás enfrascado? ¿Qué es lo que te está motivando?
Pues tenía mucho interés en conocer a una autora juvenil que creo que ha dado un paso gigantesco y que se llama Alice Kellen. Este verano me propuse indagar qué literatura les está gustando a que a los jóvenes porque a mí, ya se me ha ido esa pulsión juvenil, ya que tengo 53 años. Entonces tenía mucho interés este verano en saber qué leen, sobre todo porque ahora percibo un auge de lectores muy jóvenes que leen muchas novelas. Hay mucho nuevo lector y también mucho autor joven que me fascina por la frescura de los relatos y sobre todo por las temáticas que tejen, en una actualidad tan compleja que nos ha tocado vivir. Por otro lado, nunca me olvido de los clásicos como Moby Dick, porque considero que es un libro que me hubiese gustado escribir.
Eres un escritor consagrado con diez novelas publicadas, ¿Qué balance haces de todos estos años de escritura ¿En qué has crecido? ¿De qué te has dado cuenta?
Me gustaría volver a escribir alguna de las novelas que escribí al inicio, pero la literatura no se puede replicar. Pertenece a un tiempo, a un momento vital, a una observación, a una edad. Y lo que sí tengo claro es que he encontrado mi mundo literario. Después de diez novelas, hay un mundo literario que habla de mí, en el que yo me siento seguro.
¿Cómo te influye el paisaje a la hora de abordar los espacios geográficos en los cuales se mueven tus personajes?
El paisaje es fundamental. No es lo mismo alguien de Sevilla, alguien de Cádiz o de San Sebastián. El paisaje determina incluso el carácter de los personajes, los guía y les insufla credibilidad. El paisaje junto a las circunstancias va construyendo el relato junto a la época histórica que abordes, todos estos elementos bien hilvanados, son la clave de una buena novela.
¿Cómo ves la política actual? ¿Qué hay de literatura, de cómics, de mundo imaginario en la política?
Pues para a mí todo el panorama político actual roza con lo esperpéntico. Pero bueno, el tiempo suaviza mucho y yo soy de los que entiende el tiempo político con paso del tiempo. Dejándolo reposar. Hay tanto ruido, tanto conflicto, tanta gente opinando por todos lados que me veo incapaz de tener una opinión firme acerca de lo que está pasando realmente en la política española.
¿Cómo se siente Máximo Huerta hoy en día como escritor, como persona, como amigo?
Pues aprovecharía para mencionar a la mujer por la que nos hemos conocido, mi gran amiga Bibiana Fernández, para citar una de sus maravillosas reflexiones acerca de la vida en tránsito. Porque soy un hombre en tránsito, en un momento de tránsito, en un momento de cambios, como si hubiera habido un terremoto bajo mis pies e intentase recolocarme ahora. Ese tránsito un poco lo familiar, con el cambio de lugar, de Madrid a Buñol. Estoy poco a poco acomodándome a otro espacio. En el terreno sentimental, he vivido una ruptura y debo reconocer que he pasado una etapa muy muy pesimista pero poco a poco, me voy sintiendo más efervescente, más vital porque pienso que la vida son etapas para transitar con humildad, aceptación y generosidad con nosotros mismos.
Juan Carlos Trinchet
Más sobre Máximo Huerta aquí:
https://www.maximhuerta.com/bio
Más sobre Buñol aquí :
Más sobre la editorial Planeta aquí:
Más sobre la librería Doña Leo
¿Dime con qué te evades y te diré quién eres en la Era del Cactus?
Los homosexuales siempre han sido los grandes precursores de las tendencias que el mundo heterosexual termina copiando, asumiendo y, a menudo, exagerando. Pasó con la moda urbana: desde la implantación de la riñonera o el bolso masculino, hasta los pendientes que hoy lucen con orgullo los futbolistas millonarios y que ya forman parte del patrimonio estético de la masa en la calle y los gimnasios. Es un proceso cíclico de asimilación cultural. Pero donde este patrón de imitación y réplica se repite con una precisión milimétrica no es en las pasarelas, sino en el mercado de la evasión existencial. Lo que empieza siendo un secreto a voces, un ritual de refugio en los afters gais y los espacios clandestinos de las grandes ciudades, acaba inevitablemente convertidose en una arraigada e incontestable práctica social transversal. Atrás quedaron ya los tiempos románticos y casi analógicos de la cafeína, las benzodiacepinas, el tabaco, los porros y la cocaína, sustancias que hoy consumen más algunos padres nostálgicos en sus cenas de reencuentro, que sus propios hijos.
Brassaï descifra los signos secretos de París en el Moderna Museet
El Moderna Museet de Estocolmo reconstruye la geografía nocturna y secreta de París a través de la mirada de Brassaï, uno de los grandes renovadores de la fotografía europea del siglo XX. Abierta hasta al 4 de octubre de 2026, ‘Brassaï. Los signos secretos de París’ reúne más de 160 fotografías en blanco y negro y constituye la primera gran presentación dedicada al artista en Suecia. La selección está formada por copias antiguas en gelatina de plata realizadas por el propio fotógrafo, circunstancia que permite contemplar las imágenes con las gradaciones, texturas y matices tonales concebidos originalmente por su autor.
La exposición se adentra en el periodo más fértil de su trayectoria, situado fundamentalmente en la década de 1930, cuando Brassaï convirtió sus recorridos nocturnos por la capital francesa en una investigación visual sobre la ciudad, sus habitantes y las huellas anónimas depositadas en sus muros. París deja de ser en estas imágenes una sucesión de monumentos reconocibles para transformarse en una materia viva, compuesta por niebla, adoquines húmedos, luces de gas, habitaciones clandestinas y figuras que parecen surgir de la oscuridad.
Dolce&Gabbana construye con ‘ArteModa’ la genealogía artística de su universo creativo
La historia del arte también puede leerse sobre un cuerpo. Puede adquirir la forma de una capa, plegarse en la arquitectura de un vestido o reaparecer, varios siglos después, en la superficie minuciosa de un bordado. ‘Dolce&Gabbana ArteModa’, el volumen realizado por la firma italiana en colaboración con Rizzoli, parte de esa posibilidad: comprender la moda como un lenguaje capaz de traducir la pintura, la escultura, el mosaico y la ornamentación histórica a una materia viva, móvil y destinada a relacionarse con la anatomía.
El libro, publicado el pasado mayo, no se limita a recopilar las referencias artísticas que han acompañado la trayectoria de Domenico Dolce y Stefano Gabbana. Su propósito consiste en construir una genealogía visual de la casa, explicar de qué manera determinadas obras maestras, periodos históricos y movimientos creativos han alimentado su imaginario y revelar el procedimiento mediante el cual una imagen deja de pertenecer exclusivamente al museo para convertirse en tejido, volumen, color y gesto.
¿Qué sabemos realmente de Jiddu Krishnamurti?
En 2026 se cumplen cuarenta años de la muerte de Jiddu Krishnamurti, ocurrida el 17 de febrero de 1986 en Ojai, California. El aniversario devuelve al primer plano a una figura cuya obra conserva una vigencia difícil de acomodar en los estantes habituales. Fue presentado durante su adolescencia como futuro guía espiritual de la humanidad y terminó impugnando la autoridad del maestro. Habló ante auditorios multitudinarios, pero pidió a quienes lo escuchaban que no lo convirtieran en referente. Promovió escuelas y aceptó la creación de fundaciones destinadas a preservar sus enseñanzas, aunque sostuvo que la verdad no podía quedar encerrada en una institución, una religión o un procedimiento. El aniversario de su muerte permite revisar la obra de un pensador que combatió la autoridad espiritual, investigó los mecanismos del miedo y convirtió la observación de la conciencia en una forma radical de responsabilidad. Su legado conserva una extraña actualidad, aunque también exige separar la intuición filosófica de la evidencia científica y la libertad interior de sus posibles simplificaciones.
La exposición ‘Silver Egg’ devuelve el deseo, los sentidos y la incertidumbre al arte mediático
Del 4 de julio de 2026 al 21 de febrero de 2027, el ZKM | Centro de Arte y Medios de Karlsruhe en Alemania presenta ‘Silver Egg. The Eros of Media Art’, una exposición de gran escala que reúne cerca de cincuenta propuestas artísticas internacionales para examinar la relación entre deseo, percepción, tecnología, ecología y creación. Comisariada por Anett Holzheid, la muestra ocupa los atrios 8 y 9 de la planta baja del centro alemán y parte de una pregunta tan elemental como difícil de responder: qué impulsa todavía al ser humano a vincularse sensorialmente con el mundo y a intervenir creativamente en él.
China ensaya en Yuncheng un sistema de nebulización urbana que reduce hasta ocho grados la temperatura exterior
En Yuncheng, una ciudad de la provincia china de Shanxi, el verano ha comenzado a descender desde las azoteas. Sobre varios edificios del complejo residencial Xijian·Tianmao Guobinfu, una red de tuberías y boquillas expulsa agua a elevada presión hasta convertirla en una niebla fina que envuelve fachadas, patios y jardines. La imagen se asemeja a una lluvia fabricada, aunque su naturaleza es menos espectacular y más precisa: se trata de un sistema de nebulización destinado a producir enfriamiento evaporativo en el espacio exterior. La instalación que se asemeja a un sistema de nebulización urbana, entró en funcionamiento en agosto de 2024 y, según los responsables del conjunto, cubre ocho bloques residenciales y beneficia a más de un millar de viviendas. Durante los periodos de calor intenso suele activarse por la mañana en ciclos próximos a los diez minutos. Antes de cada puesta en marcha, la administración avisa a los vecinos. El agua desciende desde las cubiertas, refresca el aire inmediato, humedece determinadas superficies y puede contribuir al riego de la vegetación.
